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Scrive Vincenzo Cerami nei suoi
“Consigli a un giovane scrittore”: “Se si
potessero sommare assieme i momenti di
creazione pura che uno scrittore (grande
quanto si voglia) sperimenta in tutta la
sua esistenza, non si arriverebbe neanche
a cinque minuti. Tutto il resto è machine,
lavoro quotidiano, falegnameria, talvolta
persino routine”. Se questo è vero per uno
scrittore di letteratura, figuriamoci per
uno scrittore scientifico! Togliamo pure i
cinque minuti di creatività, resta solo la fa-
legnameria. La tua platea può essere il re-
parto dove lavori o l’ambulatorio dove vi-
siti, o anche – per la comunicazione scien-
tifica alta – l’intera comunità medica pla-
netaria. Sempre orecchie attente e critiche
incontrerai, persone che hanno diritto co-
munque a ricevere un’informazione non
solo immacolata nei contenuti – a quello
ci penserai tu – ma anche impeccabile nel-
la forma – a insegnarti questo, ci pensa
l’articolo di Parati e Valentini1. Anche il
più grande comunicatore scientifico, nelle
sue diapositive e nei suoi articoli, mette
tecnica e diligenza, come ogni cuoco usa
burro e cipolla. Gli altri ingredienti però –
talento, creatività, originalità, coraggio,
serietà – sono sempre diversi, e nessuna
scuola e nessun articolo te li potranno mai
insegnare. Prima di entrare nell’immate-
riale mondo della comunicazione scienti-
fica ricordati di portarti dietro tre cose in-
dispensabili per poter lì sopravvivere di-
gnitosamente: umiltà (non strafare); per-
severanza (non arrenderti ma non nascon-
derti di fronte alle critiche, e non scorag-
giarti di fronte alle difficoltà); motivazio-
ne (credi nell’importanza di quello che
fai).

Non strafare 

Un implume scrittore scientifico che
volesse cimentarsi in arditi giochi di paro-
le o in voli pindarici di stampo letterario o
giornalistico – sul modello di acclamati
guru della letteratura scientifica interna-
zionale – sarebbe altrettanto patetico
quanto un ometto di mezza età librato in
una rovesciata da centro campo, spalle al-
la porta, per sorprendere il portiere (il dot-
torando che lavora con lui) fuori dai pali. E
quindi scrivi poco: più lungo è l’articolo,
più è facile che sia impubblicabile o illeg-
gibile. Parla ancora meno: se sfori il tem-
po assegnato, manchi di rispetto a chi
ascolta e a chi ti ha invitato a parlare. Il
principe – che conosce la regola del gala-
teo da quando era nel grembo materno –
può pure fare in pubblico la zuppetta con i
biscotti nello champagne: passerà per un
geniale eccentrico. Ma tu sei principiante,
non ancora principe e quindi lascia ad altri
il privilegio dei fuochi d’artificio verbali e
letterari. Ricordati che se la zuppetta si az-
zarda a farla la giovane plebea, fosse an-
che procace, invitata al ballo delle debut-
tanti, si ritroverà senza neanche accorger-
sene a tavola con la servitù. E allora scrivi
poco, parla sobriamente, sii umile e non
strafare. Il tempo della zuppetta nello
champagne e della rovesciata da metà
campo verrà un po’ più in là.

Rispetta e sfrutta le critiche

Il processo di revisione di un lavoro
scientifico è imperfetto, esposto a fenome-
ni di modulazione da parte di arciconfrater-
nite e cordate di interessi, all’ignoranza e
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approssimazione e qualche volta disonestà di tutte le at-
tività umane: ma è un processo infinitamente più ga-
rantista di quello che troviamo negli esami di vario ge-
nere e livello nel corso della vita. Qui, il professore plu-
ridecorato e il giovane specializzando partono sullo
stesso piano; e spesso è solo il secondo ad arrivare. Cer-
to è che poi, come sempre, sulle regole domina il fatto-
re umano: la qualità intellettuale, il buon senso e l’one-
stà dell’editor (o direttore scientifico) sono la maggio-
re garanzia della qualità del giornale, come l’incorrut-
tibilità e la professionalità dell’arbitro garantiscono l’e-
quità del gioco durante la partita. D’altra parte, l’auto-
re che perennemente recrimina per la presunta incom-
petenza e disonestà dei revisori e degli editori che con-
tinuano a rifiutargli articoli su articoli dà la stessa im-
pressione di serietà ed equilibrio dell’allenatore che
perde partite su partite e attribuisce sempre agli arbitri
e ai guardalinee le sue sconfitte2.

A volte farsi pubblicare un lavoro non è solo que-
stione di intuizione, bravura, originalità, intelligenza.
Richiede la perseveranza di continuare a sottomettere il
lavoro in cui credi di fronte a critiche corrosive o a de-
cisioni negative inspiegabili; l’umiltà di capire che il re-
visore il quale “non ha capito niente” (come hai com-
mentato a botta calda) forse ha capito anche troppo, e
meglio di te il tuo lavoro; l’astuzia di cambiare le parti
secondarie del lavoro per mantenere inalterato il mes-
saggio centrale importante e nuovo. Alla fine, la dina-
mica del processo di revisione rende l’autore consape-
vole che scrivere e poi farsi pubblicare un articolo non
è far restare il pubblico con le mani intrecciate “fino a
quando lo dico io” ma – proprio come la scrittura crea-
tiva nelle parole di Francesco Piccolo – è un “gioco più
serio che ha bisogno di costanza, cura, pazienza, senso
critico, fatica, leggerezza: tutte quelle cose che servono
per coltivare un hobby, o lavorare in banca, far durare
un matrimonio o anche una relazione extraconiugale,
cucinare o fare sport”, e insomma ogni cosa che si vuol
fare nella vita.

Credi in quello che fai

Scrivere un lavoro scientifico, allestire una comuni-
cazione, sono cose che richiedono tecnica, applicazione,

umiltà. Perdita di tempo, se vogliamo metterla così. Le-
gittimo chiedersi: ma chi te lo fa fare? La contropartita
può essere assai gratificante. Quando si scrive un artico-
lo o si fa una presentazione scientifica si fonda un pic-
colo mondo che prima non c’era. Ovviamente, si parla
qui di articoli che vale la pena scrivere, e presentazioni
che vale la pena ascoltare: qualcosa che ti ha consuma-
to sacrificio, immaginazione e intelligenza, e che sot-
tometti con trepidazione al giudizio degli altri. Impara-
re a scrivere vuol dire imparare a comunicare, ad ac-
cettare le critiche, a confrontarsi con chi ne sa più di te
(e a volte meno), mettere in condivisione la propria es-
perienza e diventare un lettore e un ascoltatore più con-
sapevole. Saper scrivere, o saper parlare, o anche saper
ascoltare spesso vuol dire, nel nostro lavoro, tornare a
casa e modificare qualcosa – di piccolo o grande – nel-
la propria pratica quotidiana. Per noi medici, scrivere un
articolo scientifico o comunicare la propria esperienza
in ambito congressuale – esponendosi così al giudizio e
alle critiche dei colleghi – dà un valore aggiunto e una
certificazione di qualità a quello che facciamo. La parte-
cipazione ad un progetto di ricerca, in un ospedale, e
l’abitudine alla comunicazione e alla condivisione delle
esperienze e degli errori – in un ambiente di lavoro evo-
luto – dovrebbero essere la regola, non l’eccezione.
L’addestramento e la pratica alla comunicazione scien-
tifica ti insegnano ad essere più critico con quello che ti
hanno insegnato e con quello che tu stesso hai sempre
fatto, più critico verso gli altri e verso te stesso. La scrit-
tura di un lavoro scientifico, o la sua presentazione con-
gressuale, che di questa attività di comunicazione è il
distillato finale, ti obbliga a capire, informarti, chiederti
perché, prendere le distanze dalle tue idee, imparare
però a comunicarle e a difenderle. Dovrai essere così
umile da considerare ogni critica come un dono, e così
presuntuoso da ritenere che quello che fai è però impor-
tante per te e per gli altri. Due caratteristiche, io credo,
molto utili per chi fa il nostro difficile lavoro.
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